“ม็อบไปไหน เราไปด้วย”
เจ้าของร้านลูกชิ้นปิ้งพูดขณะยืนปิ้งลูกชิ้นที่ส่งกลิ่นกรุ่นอยู่บนเตาถ่าน ไม่ว่าจะชุมนุมที่ไหน พวกเขามักจะเป็นคนแรกๆ ที่รู้ข่าวก่อนเสมอ ร้านรวงหลากสีที่หลั่งไหลด้วยสองล้อมาจับจองพื้นที่อย่างรวดเร็วจนถูกขนานนามว่าเป็น ‘ซีไอเอ’ หรือหน่วยข่าวกรอง องค์กรระดับชาติของอเมริกา
ผู้อยู่เบื้องหลัง คอยซัพพอร์ตทุกการชุมนุม พร้อมจะเคลื่อนขบวนตามไปทุกที่ไม่ใช่ใครที่ไหน แต่เป็นร้านสตรีทฟู้ด ลูกชิ้นปิ้ง ปลามึกย่างที่กำลังส่งกลิ่นหอมๆ ชวนน้ำลายสออยู่นี่เอง
ไผ่ทองไอศกรีม
พิกัดเดิม : สีลม ซ.10
ไอศกรีมไผ่ทองที่พบเห็นทุกๆ รัศมี 10 เมตร มีหลากรสไม่ว่าจะเป็นรสดั้งเดิมยอดนิยมอย่าง กะทิ หรือจะเป็น กาแฟ วานิลลา ช็อกโกแลต สตรอว์เบอร์รี และเผือก ใส่ได้ทั้งโคนใหญ่โคนเล็ก หรือจะเป็นขนมปังนุ่มๆ ก็อร่อยไปอีกแบบ
“ขายมานานแล้ว ประมาณ 10 ปี ตั้งแต่อายุ 17-18 เป็นคนจังหวัดสุรินทร์ แถวบ้านเศรษฐกิจไม่ค่อยดี ไม่ค่อยมีงานทำ เลยมากรุงเทพฯ เพราะคิดว่ามันน่าจะดีกว่า
“มาม็อบ ถ้าฝนไม่ตกก็ขายดี หมดทุกวัน ปกติขายหมดตั้งแต่ 4-5 โมงเย็น วันที่ 14 ตุลาคม ที่อนุสาวรีย์ฯ ขายไม่กี่ชั่วโมงก็หมดแล้ว มาถึงประมาณบ่ายสาม ถ้าหมดก็กลับบ้าน ไผ่ทองคนอื่นๆ เราก็รู้จักกัน ไปไหนก็ไปด้วยกัน ไปเป็นทีม อย่างไปสนามหลวงวันที่ 19 กันยายน อย่างกับต่อแถวเข้าโรงงาน”
กัญ – กัญญารัตน์, 35
ลูกชิ้นหมู ลูกชิ้นเอ็นปิ้ง
พิกัดเดิม : ย่านดาวคะนอง
ลูกชิ้นหมูล้วนๆ ทั้งแบบธรรมดาเนื้อแน่นและแบบเอ็นกรุบกรอบ ปิ้งร้อนๆ บนเตาถ่านจนหอม ราดด้วยน้ำจิ้มกลมกล่อม เผ็ดกำลังดี
“ตามไปเกือบทุกม็อบ ถ้าใกล้พอที่จะไปได้ ปกติขายอยู่ที่บ้าน แถวดาวคะนอง ช่วงนี้มาพักแถวเสาชิงช้า มาหลายวันแล้วเพื่อมาขายของในม็อบ จริงๆ เราค้าขายมานาน เปลี่ยนมาหลายอย่าง แต่ก่อนขายปลาเผา ขายดี แต่ช่วงหลัง มันเงียบ ขายไม่ได้
“พอขายลูกชิ้นแล้วโอเค ขายง่าย ไม้ละ 10 บาท เริ่มขายตอนมีม็อบ ขายทุกวันยังไม่ได้หยุดเลย แรกๆ มาขายน้ำก่อน แต่มันไม่เวิร์ก เลยเปลี่ยนมาขายลูกชิ้น มันขายพอได้ ดีกว่าขายอยู่บ้าน”
หมวย, 43 / ทองจันทร์, 51
น้ำทับทิม
พิกัดเดิม: สำเพ็ง
น้ำทับทิม น้ำส้ม น้ำมะนาวเย็นๆ ชื่นใจ เติมน้ำตาลในเลือดในวันที่ต้องใช้พลังงานเยอะๆ บนรถพ่วงด้านหลังแผงมีเครื่องคั้นผลไม้ คั้นให้เห็นสดๆ กันไปเลย
“ผมไปมาตั้งแต่วันที่ 19 กันยายน อยู่ตรงหน้าธรรมศาสตร์ จากวันนั้นไปหมดทุกที่เลย ห้าแยกลาดพร้าวก็ไป เกษตรก็ไป เราติดตามไปกับม็อบ
“ผมเป็นคนอุบลฯ มาค้าขายในกรุงเทพฯ นาน 40 ปีแล้ว ตั้งแต่อายุ 16 อยู่ที่บ้านก็ค้าขายเหมือนกันแต่มันขายไม่ได้ ตอนนั้นเข้ามาทำงานโรงงาน โรงกลึง เป็นช่าง พออายุเกินเลยตัดสินใจเลือกค้าขายเป็นอาชีพหลัก
“ครั้งแรกขายน้ำส้มที่คลองถม เมื่อ 10 ปีที่แล้วสมัยที่คนเยอะๆ เมื่อก่อนเราเคยขายส้มหมดวันละ 100 กิโลฯ แต่ตอนนี้ไม่หมด 20 กิโลฯ ยังไม่หมดเลย วันนี้อยู่สำเพ็งตั้งแต่เช้าขายได้สองร้อย เลยออกมานี่ อยู่ที่นี่ขายดีกว่ามาก วันหนึ่งกได้พันกว่า สองพันบาท”
ไส้กรอกอีสาน แหนม และลูกชิ้นปิ้ง
พิกัดเดิม : ตลาดพลู
ไส้กรอก ลูกชิ้นหมู ลูกชิ้นเนื้อ แหนม ไส้กรอกอีสาน พร้อมน้ำจิ้มรสเด็ด ที่เด็ดสุดๆ ของร้านนี้คือไส้กรอกอีสานที่ย่างร้อนๆ จนหนังกรุบกรอบ เสิร์ฟพร้อมกับเครื่องเคียงอย่างผักกะหล่ำ ขิงและพริก
“เฮียเป็นคนตลาดพลู ค้าขายมันเงียบเลยหันมาขายลูกชิ้นตามม็อบ เพิ่งมีรายได้เข้ามาหน่อย อย่างวันนี้ก็มีคนมาเหมาไป 1 พันไม้
“มีม็อบที่ไหน เฮียก็ไปทุกที่ ไปมาตั้งแต่ปี 53 ถ้ามีการปะทะกันเราก็ต้องทิ้งร้าน อย่างวันก่อนเขาฉีดน้ำ เราต้องทิ้งร้านแล้วหนี หนีเอาชีวิตรอดก่อน คนชุมนุมจะรู้จักลุงเกือบทุกคน อย่างพวกการ์ด วันที่ชุมนุมที่มาบุญครอง เขากลัวว่ารถตำรวจจะเข้ามา กลัวของเราเสียหาย เขาจะบอกให้รถขายของหลบไปก่อน บางทีการ์ดมากินลุงก็ให้ฟรี หรือน้องๆ คนไหนถ้ามาแล้วไม่มีเงิน ก็หยิบกินได้เลย ลุงไม่ว่า
“เราไปชุมนุมกับเขาทุกเที่ยว เขาไปไหนลุงไปด้วย ถือว่าเราเป็นหนึ่งในแกนนำ (หัวเราะ) เสร็จจากขายของก็ไปร่วมกับเขาเลย สนับสนุนนักศึกษาด้วยลูกชิ้น เป็นท่อน้ำเลี้ยง”
ปุก มามาศ, 46
ขนุนแอนด์น้ำส้ม
พิกัดเดิม : เพชรบุรี 12 หน้า 7-11 ซอยโรงแรมเอเชีย
ขนุนเนื้อหวานกรอบ ที่ไม่ค่อยเห็นตามร้านผลไม้เพราะทั้งแกะยากและมียางเหนียวเหนอะ แต่ร้านนี้เลือกจะขายขนุนเพราะถือเป็นการช่วยแก้ pain point ของคนกรุงที่อยากกินแต่ไม่มีเวลาแกะด้วยตัวเอง มีน้ำส้มกับน้ำมะพร้าวเผาเป็นอีกตัวเลือกที่ดีท่ามกลางอากาศร้อนๆ แบบนี้
“ขายขนุน น้ำส้มและน้ำมะพร้าวมาเกือบ 10 ปีแล้ว พนักงานแถวนั้นเยอะ ปกติคนเขาก็ซื้อขนุนกันนะเพราะมันไม่มีใครแกะขาย บางคนบอกว่ายางมันเยอะ กว่าจะทำได้ หลายขั้นตอนมาก มันเลยขายได้กว่าผลไม้ทั่วไป
“เป็นคนบุรีรัมย์ แต่ก่อนทำนาอยู่ที่บ้าน แต่ทำมาหากินลำบาก เลยเข้ามากรุงเทพฯ ตอนอายุ 13 มาทำงานเป็นแม่บ้าน มาอาศัยอยู่บ้านญาติ ตอนหลังก็ขายขนุนกับน้ำส้ม
“ตรงนู้นเราขายตั้งแต่ 10 โมงกว่า ถึงประมาณ 5 ทุ่ม ใช้เวลาเยอะมาก วันนี้เข็นรถเดินมาจากซอยเจริญผล ตรงโลตัสพระราม1 แล้วก็เข็นกลับ”
ติ๊ก – จันทรัสม์, 38
ป้ารุ่ง ขนมโตเกียว
พิกัดเดิม : ปรีชาคอมเพล็กซ์, รัชดา 14, สามแยกเขตห้วยขวาง
โตเกียวร้อนๆ มีทั้งไส้เค็ม ไส้หวาน ไส้รวม ที่เด็ดสุดคือไส้ครีม เพราะความนุ่มของครีมหอมๆ เข้ากับแป้งอุ่นๆ เป็นอย่างดี
“ขายได้ 3 ปีแล้วครับ ก่อนหน้านั้นแฟนทำงาน ผมขับวินมอเตอร์ไซค์ ไม่ใช่คนกรุงเทพฯ รุ่งเป็นคนขอนแก่น ผมเป็นคนสุรินทร์ มีลุงให้สูตรโตเกียวมาเลยขายขนมดีกว่า
“ตอนนี้ขายโตเกียวก็พอประคับประคองตัวเองได้ นอนดึกหน่อย นอนตีหนึ่ง ตื่นตีสี่กว่าไปจ่ายตลาด แต่ก่อนขายแป๊บเดียว 3-4 ชั่วโมงก็หมดแล้ว หลังโควิดมาขายยากมาก แต่มาม็อบขายได้อยู่นะ ได้มาร่วมกับม็อบด้วย
“เราอยู่บ้านนอก ก้ต้องใช้จ่ายเหมือนกัน ค่าแรง 300 ซื้อของได้ 3 อย่างก็หมด หาเงินยากกว่ากรุงเทพฯ แถวบ้านมีแต่ทำไร่ ทำนา หมดฤดูไร่นา ก็ไม่มีอะไรทำ ต่างจังหวัดค่าครองชีพแพงพอกัน ราคาหมูเท่ากัน เราเลยต้องมาดิ้นรนหาที่กรุงเทพฯ ถึงค่าครองชีพจะสูงแต่ว่าก็สู้”
ป้ารุ่ง – ทองสุข, 43 / น้อย – จุล, 51
โคขุน ไก่ย่างบังเสือ
พิกัดเดิม : รามอินทรา
โคขุนย่าง เนื้อไก่ย่าง ส่งกลิ่นหอมชนิดที่ว่าไม่สามารถเดินผ่านไปเฉยๆ ได้เลย ร้านนี้หมักเครื่องเทศจนเข้าเนื้อ อร่อยจบครบในไม้เดียวแบบไม่ต้องจิ้มน้ำจิ้ม
“พี่เป็นคนหนองบัวลำภู ที่บ้านเศรษฐกิจไม่ดีเลยเข้ามาทำงานโรงงาน ตอนนี้เปลี่ยนมาขายเนื้อโคขุนย่างได้ 3 เดือนแล้ว มันดีกว่าตรงที่เป็นอิสระดี ถ้าเราทำยอดได้ดี ก็ได้เงินตามยอด นี่ไม่ใช่ร้านเรา เราเป็นลูกน้องเขา เพิ่งมาขายในม็อบได้สองวัน เมื่อวานขายได้ 900 ไม้ มาม็อบขายดีกว่าปกติ เพราะปกติขายทั้งวัน แต่ขายที่นี่ไม่กี่ชั่วโมงก็หมดแล้วได้กลับบ้านเลย”
ลี่ – มะลิวัลย์, 30
น้ำจรวด
พิกัดเดิม : คลองถม, เยาวราช, สำเพ็ง
น้ำจรวด น้ำอัดลมซ่าๆ รสผลไม้แบบโบราณบรรจุอยู่ในโถที่มีฝาแหลมปิดรูปทรงคล้ายจรวด มีให้เลือกหลากรสไม่ว่าจะเป็นบ๊วย องุ่น ลิ้นจี่ สตรอว์เบอร์รี่ มะนาว ฯลฯ
“ขายน้ำจรวดมาสิบกว่าปีแล้ว ผมเป็นคนอุตรดิตถ์ เข้ามาอยู่กรุงเทพฯ ตั้งแต่จบ ป.6 เพราะว่าไม่มีเงินเรียนต่อ เข้ามาก็ทำงานแถววงเวียนใหญ่ ขายส้มตำ ไก่ย่าง เป็นเมมสเซนเจอร์ ทำโรงน้ำแข็ง ทำหลายอย่าง มาเจอน้ำจรวดก็ยาวเลย คนแก่ที่เขามาซื้อน้ำเล่าให้ฟังว่าน้ำของเราเป็นน้ำเก่าโบราณ เป็นของโบราณตั้งแต่สมัยรัชกาลที่ 6
“ปกติขายน้ำอยู่ตรงคลองถม เยาวราช สำเพ็ง เมื่อก่อนคลองถมมันไม่ปิดก็เลยขายได้ทุกวัน พอมันปิดคนกระจายหมด ผมอยู่แถวพระราม 3 ยังวิ่งไปขายแถ้วห้าแยกลาดพร้าว เราก็กระจายรายได้กัน เพราะพ่อค้าแม่ค้ามาเยอะ”
พัด, 47
โรตี
พิกัด : สะพานเหลือง
โรตีหอมๆ ทอดบนกระทะร้อนๆ สูตรที่ยาวนานกว่า 20 ปีของที่นี่คือทอดออกมาแผ่นหนาๆ แต่ยังคงความกรอบเอาไว้ เมนูในร้านมีเป็นเมนูคลาสสิกมีให้เลือกไม่กี่แบบคือ แบบธรรมดา โรยน้ำตาล นมข้นหวาน และ สามารถเพิ่มไข่กับกล้วยหอมลงไปได้
“ปกติขายอยู่สะพานเหลือง ไม่เคยไปขายที่ม็อบไหนเลย นี่เพิ่งมาวันแรกเพราะมันใกล้ด้วย ขายมา 20 กว่าปีแล้ว ก่อนหน้านั้นไม่เคยทำอะไรเลย ขายโรตีอย่างเดียวตอนนั้นเป็นลูกจ้าง ตอนนี้กลายเป็นร้านของตัวเอง
“ช่วงนี้ขายของเงียบหน่อย แต่พอมาที่นี่ก็ดีขึ้น โรตีที่ขายดีที่สุดก็เป็นพวกธรรมดาทั่วไปนี่แหละ แต่นักศึกษา นักเรียนก็ชอบกินใส่กล้วยหอม”
มาลิน-มูฮัมมัด, 42
